Когда-то Андрей сделал решительный шаг, который навсегда изменил его жизнь и разорвал многолетнюю семейную традицию. Вопреки ожиданиям близких, он оставил карьеру учителя и отправился в Москву, надеясь построить успешный бизнес. Однако мечты о процветании быстро разбились о суровую реальность – предприятие провалилось, оставив за собой лишь долги и разочарование. В поисках выхода из финансового тупика Андрей осознал, что единственным ценным активом, способным исправить положение, остается фамильный дом, хранящий в своих стенах легенду о пребывании самого Пушкина. Но путь к продаже оказался тернистым – согласно закону, необходимо было заручиться согласием отца, который в это время отбывал наказание в колонии. Отец, глубоко обиженный на сына за его уход из профессии и последовавшие неудачи, видел в Андрее причину своих жизненных трудностей и категорически отказывался идти на контакт, создавая непреодолимый барьер между ними.
Осознавая, что простые уговоры не помогут растопить лед непонимания, Андрей разрабатывает сложный и многослойный план по восстановлению доверия. Он устраивается преподавателем в вечернюю школу при колонии, где содержится его отец, надеясь, что регулярные встречи в стенах учебного заведения помогут наладить разорванную связь. Однако Андрей понимает, что одного этого жеста может оказаться недостаточно для доказательства искренности своих намерений вернуться к преподавательской деятельности. Чтобы подкрепить свои слова действиями, он параллельно начинает работать в обычной общеобразовательной школе учителем литературы, погружаясь в совершенно разные миры образования. Днем он пытается привить любовь к классической литературе непоседливым подросткам, сталкиваясь с их скепсисом и возрастным максимализмом, а вечерами проводит уроки для заключенных, многие из которых обладают сложными судьбами и не всегда предсказуемым поведением. Постепенно Андрей начинает замечать, что граница между этими двумя аудиториями стирается – и в обычной школе, и в колонии ему приходится сталкиваться с похожими человеческими драмами, страхами и надеждами. Он все чаще задается вопросом, где же на самом деле работать опаснее – среди трудных подростков, еще не научившихся контролировать свои эмоции, или среди взрослых людей, познавших тяжесть наказания и потерявших веру в справедливость. Этот внутренний конфликт становится для него не только профессиональным испытанием, но и глубоким личностным поиском, в процессе которого Андрей заново открывает для себя смысл учительского призвания и важность семейных уз.